miércoles, 11 de noviembre de 2026

LAS PALABRAS QUE NOS CONSTRUYEN

 

Cuando la vida del cada día se pone patas arriba, arisca y hasta agresiva o torpe y molesta, se me vienen a la cabeza palabras que quisiera hicieran nido en nosotros desde la calma y la templanza.
Entusiasmo, tolerancia, respeto, educación, curiosidad, no violencia, no frivolidad, rebeldía, valentía, saber decir no, saber decir sí, compromiso personal y social... Pasemos revista a cada una de ellas:
Entusiasmo, palabra clave para días turbios y preclaros, porque le da otro color a las cosas y a la vida muchas veces insípida y paralizada.
Tolerancia, que nos da la llave de estar abiertos a los demás sean quienes sean y piensen como les venga en gana. Y nos da una talla alta de ser hombre y mujeres de la mayor de las dignidades.
Respeto, que es de las palabras que más quiero y admiro, que nada tiene que ver con respetar las opiniones de los demás, estas no entran en este campo del respeto, sino en el del debate; respeto a los otros que es mirarles con su dignidad a cuestas, considerarles como lo que son aunque no estemos de acuerdo con lo que piensan, que puede ser un hermano, un primo, tu amigo del alma.
Educación, tan importante hoy en nuestra convivencia, porque cuando falta, qué difícil lo ponemos. Qué menos que ser educados. Y cómo se echa de menos.
Curiosidad, tan fácil y casi innata en los niños y que, ay, pronto perdemos, para preguntar cuando no sabemos, para indagar y escudriñar, intentar descubrir los entresijos de las cosas, querer saber más de casi todo de cuanto ignoramos, meter los dedos en la herida para dejar de dudar eternamente de lo que es fácil saber si abrimos bien los ojos de la cara y del entendimiento
No violencia, que empieza por no llevar en el bolsillo arma alguna mortífera, ser incapaz de matar casi una mosca, dar la mano mucho antes que el puño y el abrazo en lugar del bofetón. Que vale para el uso del lenguaje, qué habrán hecho las pobres madres para que tanta gente se acuerde de ellas de forma macabra y sucia, y para toda agresividad a nuestro físico.
No frivolidad ni banalidad que le da un toque mayor a lo frívolo. Frivolidad es falta de seriedad, profundidad o compromiso ante los asuntos, predominando lo superficial. Banalidad es la cualidad de decir aquello que resulta trivial, común, insustancial o carente de importancia y profundidad. Cualidad de banal es: insignificancia, intrascendencia, tontería, bobada, bobería, tontada, trivialidad, memez, futilidad, nimiedad, simpleza, menudencia., según el diccionario de la RAE. Ya ves en lo que quedamos cuando estamos adornados de esas cualidades.
Valentía. “Que ser valiente no salga tan caro, / que ser cobarde no valga la pena”, canta magistralmente Joaquín Sabina. Pues eso.
Saber decir NO, que es ahí donde se la juegan los padres y los educadores, pero sobre todo saber decir SÍ, que tiene mayor poderío, mayor profundidad, mayor sabiduría. Saber decir no, saber decir sí, es el principio de la tarea educativa de padres y maestros, y ojo, de hijos y alumnos.
Compromiso personal y social para competir con uno mismo y progresar adecuadamente y compromiso social para dejar mejor las cosas de este mundo que se juegan en el terreno político, económico y social.
Y piedad y compasión y ternura y aprender a vivir y vida digna y cuidar... Más todas las que se te ocurran una vez que hemos cogido carrera.
https://youtu.be/xJW8FTJ7QNU?si=zOH53qg28OH19SZL "Scarborough Fair" Arianna Savall, Pette
Ver menos

sábado, 7 de noviembre de 2026

LOS JUSTOS, ESOS QUE NOS SALVAN


Cuando las cosas se ponen feas en demasía, el ambiente es bronco a puñadas y caen chuzos de punta afilada sobre nuestra cabezas, no hay más remedio que buscarse un refugio a tanto desvarío y tanto tufo a rancio malsonante.
Hoy he encontrado este salvavidas al que se acude con frecuencia: el poema famoso de Jorge Luis Borges “Los justos”, que quiero utilizar con el máximo de los respetos y cuidados:
“Un hombre que cultiva un jardín, como quería Voltaire”.
No es poco refugiarse en algo tan serio como cultivar el propio huerto, el jardín de cada cual, dedicándole trabajo y tiempo para el disfrute.
“El que agradece que en la tierra haya música”.
Es difícil encontrar nada mejor que una buena melodía, una bella canción, algún buen concierto o algunas de las sinfonías que aguardan impertérritas para deleite de los más finos oídos, naturalmente salvando el momento.
“El que descubre con placer una etimología”.
No es un placer reservado a los dioses del lenguaje más ponderado y exquisito poder encontrar placer en el origen de las palabras y la fuente caudalosa de donde proceden.
“Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez”.
El juego silencioso del ajedrez, el bullicioso de la brisca o el bacarrá, el juego siempre juguetón y alegre de los niños, el juego de la vida tomado a bocados en comandita compartido de dos en dos o en multitudes pacíficas al servicio de los derechos humanos.
“El ceramista que premedita un color y una forma”.
El artista que proyecta sus ideas y sus sueños a través de sus manos artesanales en la pared, en el lienzo o en el barro que moldea como se acaricia un cuerpo de mujer.
“Un tipógrafo que compone bien esta página, que tal vez no le agrada”.
Quien esto escribe (humildemente) y quien esto lee con pasión y gusto llevándoselo a su huerto florecido.
“Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de cierto canto”.
Una mujer y un hombre que leen a Machado, Lorca, Emily Dickinson y Whitman con la parsimonia de quien está tocando fondo y campo sagrado.
“El que acaricia a un animal dormido”.
El que acaricia a un animal dormido, y no digamos a una mujer o a un hombre, un niño o un anciano que es tu padre o tu misma madre.
“El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho”.
El que busca algún atajo para justificar un mal, cualquier faena, un destrozo que no tiene perdón de Dios.
“El que agradece que en la tierra haya Stevenson”.
El que da gracias a la vida y a quienes poblaron de buenos libros esta tierra indómita y áspera, tantas veces iletrada e inculta.
“El que prefiere que los otros tengan razón”.
El que quiere y prefiere que los otros tengan razón, quedándose él con una sola parte... ¿La verdad?... y ven conmigo a buscarla...
“Esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo”.
No lo olvides, esas personas que ignoran el bien que están haciendo y siguen en ello, nos salvan, están salvando el mundo, como todos los que acudieron a ayudar el día del choque de trenes.
https://youtu.be/_Cj3n5T7ySI?si=1r4e8LsRanqIlE7X A Muiñeira do Samaín | Canción Galega.
Ver menos

miércoles, 4 de noviembre de 2026

 

FILÓSOFO Y POETA, TÚ TAMBIÉN
Negar que somos, de alguna forma, filósofos y poetas, es negar lo real, pues todos llevamos en nosotros la facultad de pensar, mal, bien o regular, y por todos nosotros corre en algún sentido, más o menos escondida una cierta veta poética, basta con asomarnos a la ventana y decir sin darle importancia alguna que se ha arrugado el sol para poder constatar que acabamos de crear una figura literaria nada despreciable. De locos ya lo sabemos.
Animado por estos pensamientos me puse, hace un año, a preparar el programa del taller de escritura creativa de este curso, en torno a los filósofos de todos los tiempos de nuestra cultura y a la poesía de las mujeres de la Generación del 27 más la música creada y recreada de Sheila Blanco, con el convencimiento inicial de que transitar por los caminos del pensamiento, la poesía y la música no pueden estarnos vetados, ni nosotros mismos renunciar a ello.
Me han servido dos herramientas fundamentales: El libro de Rafael Narbona, “Maestros de la felicidad”, que une maravillosamente pensamiento y vida, el libro cuenta con valoraciones sobresalientes por parte del público, que lo describe como una lectura reconfortante y terapéutica, y así es en efecto, y el disco extraordinario de Sheila Blanco en el que ha puesto música a los poemas de aquellas mujeres olvidadas del 27. “Cantando a las poetas del 27” es, en esencia, un proyecto artístico y divulgativo que une música y memoria. Un trabajo que devuelve visibilidad a unas escritoras fundamentales, injustamente olvidadas.
Estrujaremos el pensamiento de los filósofos que nos ayudará a aproximarnos a sus saberes y trataremos de deleitaremos con la música y la letra de los poemas, lo que nos deberá llevar a alargar el pensamiento de los grandes pensadores pensando por nuestra cuenta y bajo su sombra y prolongaremos los hallazgos poéticos desde nuestro humilde saber y entender el sentido poético de la vida, el exilio, el amor y el desamor, la pasión erótica, el contacto con la naturaleza, el deseo de ser en plena libertad, el amor cálido, sereno o atormentado y el amor dolor y gozo.
Ah, y que me perdonen los filósofos y poetas por intentar que todos entremos en sus jardines y que, al menos, no nos prohíban aproximarnos a ellos, aunque nos quememos un tanto en el empeño. Y si nos metieron en el binomio de poetas y locos, para decirnos que algo tenemos con ellos, con el mismo derecho podríamos estar en el trío de filósofos, poetas y locos.
Ya hemos comenzado el curso y vamos por la 6ª sesión. Las tareas están consiguiendo muy dignos frutos y muy buen nivel. Pensar, pensamos y hacer nuestros pinitos en prosa y verso, también. Creo honestamente que nos merecemos más que un aprobado, y siempre hay quienes mucho más, y siempre lo digo, si se trata de competir, solo con uno mismo, con una misma, para dar lo mejor de sí, y basta.
Nota no tan al margen: Nos caiga mal o bien el ministro Óscar Puente, está claro, me parece, que su decisión al dimitir ha dignificado la política y demostrado que no todos son iguales. Ha explicado, ha dado muchas pautas de lo que se debe hacer y se va a su casa por responsabilidad política. No todos son iguales.
Y gran noticia la derrota de Donald Trump y la victoria del partido demócrata.
https://youtu.be/te6c6rCz2Lw?si=tgbOOZlGbEIjpo6T Dolor y gozo. Pilar de Valderrama. Sheila Blanco
Ver menosDolor y gozo

sábado, 31 de octubre de 2026

CUIDADO CON DESLUMBRAR

 

“Cuando estás deslumbrado, no ves más que luz”. Benjamín Prado. Es lo que me pasó cuando me operé de cataratas, cuando me operaron: En el segundo ojo no me enteré, que es lo que me dijo la señora que fue delante de mí y, al regreso, cuando yo le preguntara, que qué tal, y me dijera que no se había enterado, ya se me fueron lejos los nervios. Y se atemperó mi espíritu. Pero hete aquí que, cuando comenzó la operación del primer ojo, me deslumbraron tanto, que pasé un rato francamente mal, no veía más que la luz potentísima, como el mismo sol radiante, en pleno mediodía de julio, delante de mis ojos. Y es cuando entiendo la frase luminosa de Benjamín Prado en las Memorias suya que estoy leyendo:
“Cuando estás deslumbrado, no ves más que luz”, porque se necesitan las sombras. Por eso huyo del deslumbramiento, me parecen más ricos y enriquecedores los otros verbos de la luz, como iluminar, alumbrar, encender, brillar, relucir, prender, incendiar, arder, quemar...
Así que cuidado con deslumbrar, porque hace daño a tus ojos, porque el que deslumbra puede que quizá no sea más un petulante y fanfarrón, y sin darse cuenta se está empequeñeciendo a sí mismo y llevándose el rechazo de todos los demás que están a su lado.
Y cuando hay tanto que hacer y que mejorar en este mundo, no perdamos tan tontamente el tiempo con no dejar que los otros vean, sino dar luz, que es tanto como alumbrar, sacar lo mejor de nosotros, incendiar las emociones, encender las mejores pasiones, arder hasta consumirse, quemar lo mezquino y ramplón de todos y nuestros rincones más oscuros.
Como dice el sabio diccionario de la RAE:
Iluminar significa aportar claridad de manera útil, suave o comprensible para que los demás puedan ver, entender o avanzar. Es un acto constructivo y generoso que da visibilidad al entorno o a las personas sin opacarlas.
Y deslumbrar implica un exceso de luz o de brillo que ofusca, deja ciego por un momento o concentra toda la atención en quien emite ese brillo, dejando a los demás sin poder ver.
Más claro ni el agua clara de los manantiales más altos y vírgenes. Iluminemos aportando claridad para que los demás vean, incluidos nosotros, y no tratemos de ofuscar con nuestros pobres brillos de tres al cuarto. Iluminar siempre, deslumbrar, nunca, debería ser el lema, digo yo.
Nota no tan al margen: En estos días de luto nacional, nada como el silencio, el pésame y las condolencias al margen del ruido, el querer sacar tajada electoral o imitar vilmente a los buitres. Y que se investigue para que no vuelva a suceder. Pero cuidado con deslumbrar. “Primero, las víctimas. Después, la verdad. Y, cuando las pruebas hablen, las responsabilidades”. Descansen en paz.
https://youtu.be/ssqVqKuYc4o?si=894ioXf4IXmKr2t6 Laura de los Ángeles - "MI ABUELA CARMEN Buena pianista, buena voz y buen flamenco
Ver menos

miércoles, 28 de octubre de 2026

SER JOVEN Y SER VIEJO

 




“Ser joven y bello es un accidente, pero ser viejo y bello es una obra de arte”, Eleanor Roosevelt.
Ayer, vimos mi mujer y yo en dulce compañía “Calle Málaga” una película en la que es protagonista la increíble, por insuperable, Carmen Maura, que borda el papel, cómo no, cuando desde siempre le acompañan todos los dioses, y uno más, de la interpretación, y por la mañana, subrayé y copié en mi cuaderno de notas la cita de Eleanor Roosevelt.
Y aquí estoy, que me perdone el lector por volver sobre el tema, pero después de haber escrito algunos libros y un puñado de artículos sobre la jubilación y la vejez, me parece que tengo más cuerda todavía porque me sigue y me persigue el tema donde quiera que esté, aunque a veces no haya más remedio que repetirse, consciente o inconscientemente. Vayamos al grano:
Ser joven, pongamos de los 18 a los treinta y tantos, es en verdad un accidente hermoso, regalo de todos los dioses que hayan existido, la inmensa mayoría, si no todos, producto del cerebro humano, y así me encaja todo mejor, pero accidente, quiere ello decir que se pasa como un mini suspiro y digo mini porque la vida se va como un suspiro. Así que la juventud nos viene dada, aunque podamos hacer milagros, preparar y crear un buen porvenir, o arrojarla por el desagüe a base de borracheras los fines de semana o consumiendo todo tipo de drogas de lunes de mañana a sábado noche, o darse a la vagancia, con lo que el resultado está cantado.
Ser y mejor “hacerse” o “ir haciéndose viejo”, en un presente continuo, ya es harina de otro costal, teniendo en cuenta que se empieza a envejecer poco después de los 20, con lo que hay distancia suficiente y mucho tiempo para ir organizándose y gestionando eso de aprender a envejecer que es tarea primordial y sustancial del ser humano que se precie en ir creciendo hasta el final de los días y un minuto más. Pregunta clave es: cómo vamos preparando la jubilación de forma anticipada, porque nos puede llegar sin las pilas puestas, y se nos cae el mundo por no saber qué hacer con todo el tiempo de sobra a nuestra disposición. Y con qué talante nos vamos enfrentando a la vejez para llegar a ser un viejo bello, que haberlos haylos, bellos por fuera y sobre todo por dentro, humanos, sensibles, abiertos, tolerantes, activos, inteligentes, lúcidos y comprometidos con su tiempo. Le deben casi todo a la vida, y son conscientes de ello, porque no son petulantes, palabra que odian, y nada arrogantes, que los que los conocen dicen de ellos que de eso nada de nada sino todo lo contrario, y no se van al otro barrio, que decía mi abuela, y después mi madre, sin haber dado lo mejor de sí. Viejos que se lo trabajan y siguen sin dormirse en los laureles y dando los mejores frutos de una cosecha ya de por sí abundante. Ejemplos los conocemos todos de memoria, en las artes, las ciencias y la vida cotidiana y más cercana. Lo bello y maravilloso es que terminan haciendo de sus vidas y su biografía una obra de arte. Y se lo han ganado a pulso. ¡Cómo me gustaría entrar en esa cofradía!
Ojalá los que vamos cumpliendo muchos nos acerquemos a esos modelos y los que no han cumplido tantos se vayan acercando a quienes nos van dando esas extraordinarias lecciones de bien vivir, de vida buena, y saber envejecer.
Tengo otra cita que no le va a la zaga y quizá otro día habría que desarrollarla y sacarle todo el jugo que lleva dentro: “Lo mejor de cumplir años es que no pierdes todas las edades que has tenido”, de Magdalene E´ngle, aunque creo que ya le he dado más de una vuelta a esta idea muy querida para mí.
https://youtu.be/pPR-HyGj2d0?si=z4aRz3qEnJtZY46X Patti Smith - People Have The Power (Official Audio)
Ver menos

sábado, 24 de octubre de 2026

ME NIEGO A...

 


• Me niego a debatir con quien dice que la tierra es plana y niega el cambio climático. Es mejor decirle: para ti la perra, abre los ojos y estudia. O mejor: déjalo, nos tomamos un café.
• Me niego a discutir con quien sostiene que todos son iguales y que todas son iguales. Porque es a todas luces falso.
• Me niego a estar con quien solo lleva odio en la mirada y muy sucio el corazón.
• Me niego a acompañar a quien tiene la mente repleta de ceniza, barro y asco a todo, porque resulta claramente algo demasiado tóxico.
• Me niego a seguir razonando con quien cree a pies juntillas con los ojos cerrados y la mente en blanco. Me niego.
• Miro para otro lado y saco lo mejor de mí cuando alguien niega la violencia de género. Lo mejor de mí está al lado de mi madre, mis hermanas, mi mujer, mis hijas, mis amigas, las mujeres en general, y defenderlo.
• Si me dieran a elegir entre el puño cerrado en alto y la mano de signo fascista mirando a las estrellas, me quedo conmigo mismo estrechando fuertemente mis manos, una a favor de la otra, o mejor, estrechándolas con quien conmigo quiere ir.
• Me niego a seguir escuchando con quien grita a pulmón desencajado que con Franco se vivía mejor, pensarlo es una estupidez y decirlo una majadería, eso pienso yo, urgente ir a primero de historia, porque es no saber de lo que va la vaina, perdón: la historia.
• Estoy con quien conmigo va en la búsqueda de la verdad, la libertad (no solo la de beber cañas) la solidaridad y si te invito a una cerveza, me lo agradeces, por favor, y sábete que estoy deseando que tú me invites a un café, para d arte las gracias también, charla amistosa incluida.
• Nada me gustaría tanto como ir contigo al cabo de la calle o a un viaje largo para seguir profundizando en la amistad.
• Me liaría la manta a la cabeza con mucho gusto para tocar el piano a cuatro manos, que no sé, ni a dos, pero sí escribir con una, eso sí me parece que domino un poquito, un escrito a dos manos, la tuya y la mía.
• Me niego a ir a cualquier sitio con quien en lugar de utilizar el cerebro para pensar y razonar lo hace solamente con el estómago y las tripas. O simplemente a aplaudir o a vociferar a la puerta de los juzgados. Yo, así, no.
• Me niego a decir SÍ cuando tú dices siempre NO, y NO cuando tú a todo dices SÍ, por no decir NO. Aunque sé que es bueno insistir.
• Me niego a tener que callarme cuando quien coordina una tertulia o un debate solo pretende hablar él sin dejar apenas espacio a los demás. Con su pan se lo coma.
• ...
https://youtu.be/Ui7_8IH134w?si=F4ZRCw8jOL0S-ZaF Recuerdos de la Alhambra [FranciscoTarrega] Miyagawa Haruna
Ver menos

miércoles, 21 de octubre de 2026

SÍ..., PERO RODEADOS DE LUZ

 



“Estamos en la oscuridad rodeados de luz”. Kapuscinski
La frase es excepcional, por real y hermosa, por profunda y muy sugerente, y a mí me hace mucho bien. Me pasa que cuando leo o escucho una frase de esta categoría me detengo a disfrutar de su encanto y torearla lo mejor que puedo y sé para sacar lo mejor de ella y de mí.
Leí en su día algunos libros del inmenso periodista que fue Kapuscinski, con gran acierto muchos creen que ha sido el mejor. Muy recomendables: Ébano y Viajes con Heródoto.
La verdad es que estamos rodeados de sombras espesas y en el mismo corazón de las tinieblas, lo que hace que hasta a los muy optimistas que en el mundo somos, a veces nos haga temblar la realidad sombría y densa, de violencia, de insultos que, para más inri, hacen gracia a algunos, de banalidad, aspavientos, desparpajo, falta de altura de miras, con un chato horizonte y demasiados muros y fronteras, además de la corrupción que no cesa hasta en las mejores casas, en las que huele demasiado a podrido. Sombras negras-negras sombras.
Pero estamos rodeados de luz, es imperdonable quedarnos con la primera parte, porque no es toda la verdad, la otra aunque no suene tanto, ni vocifere, ni trate de dominar la escena, no es menos verdad, porque la verdad es que estamos rodeados de luz, de bondad y de actos de solidaridad, buena gente que no hace nada de ruido y deja una estela de luz a su paso, salir a la calle a defender lo de todos es un gran muestra de bondad y lucidez, ¡viva esa juventud que brilla hoy en calles y plazas en nuestro país!
Es lo mismo que llegó a escribir Margaret Atwood en el comienzo de su gran obra “El cuento de la criada”, “Todo está oscuro dentro del lobo, sí; pero fuera hay luz”. La segunda parte de la frase la escribió bastante después. La imagen es muy poderosa, real y bella, porque por muy oscuro y negro que sea el interior del lobo, fuera hay luz, mucha luz que abarca un territorio mucho más amplio, que llega al infinito, que si no vemos no es culpa de la realidad sino de nuestra propia miopía. Y en este mundo no es precisamente el lobo lo peor y más oscuro. Solo con echar la mirada a muchos personajes de la actualidad para que nos tiemblen las piernas y nos produzcan ganas de vomitar. Pero mal que les pese a ellos y a todos los pesimistas y apocalípticos que oscurecen e l paisaje, hay luz, hay seres luminosos que iluminan nuestros senderos y nuestras estancias. No, no todos son iguales. Por ello gracias, muchas gracias.
No debemos olvidar ninguna de las dos frases, ¡son tan luminosas!:
“Estamos en la oscuridad rodeados de luz”.
“Todo está oscuro dentro del lobo, sí; pero fuera hay luz”.